Última hora… El ministro del interior británico acaba de informar en la Cámara de los Comunes que se han localizado restos de Polonio 210 en doce puntos de Londres y que los aviones afectados por el rastro de radioactividad son cinco. Por lo visto, los tres agentes rusos a los que apuntan las investigaciones (ex–alumnos de la antigua escuela Militar del Soviet Supremo) se han dado sus buenos paseos por los aeropuertos de media Europa con el dichoso productito en el bolsillo, que, por cierto, debía pesar unos seis kilos de nada y ocupar más o menos lo que un terrón de azúcar: ¿se imaginan a los tipos ante el arco detector, o eso dicen, disimulando el sobrepeso? Y nosotros, mientras tanto, sin poder viajar con una botella de Jerez o una garrafa de agua mineral adelgazante en el equipaje de mano "por seguridad", dicen.

También leo en la prensa que el ex–primer ministro ruso, Yegor Gadiar, está muy malito y que ha sido internado en un hospital de Dublín tras haber sufrido una "grave intoxicación de origen desconocido";  lo mismo que un contacto italiano amigo de Litvinenko, Mario Scaramella, internado en el University College Hospital de Londres tras dar positivo por Polonio 210; y que una madrileña ha tenido que someterse igualmente a una prueba radioactiva por haber volado de Londres a Barcelona con British Airways, la compañía que eligieron los agentes rusos para llevar cabo su misión, al tiempo que las autoridades sanitarias comunitarias recomiendan a los posibles afectados "acudir al médico al menor síntoma de debilidad". Los científicos, por su parte, insisten en que a pesar de que el Polonio 210 es 250 veces más dañino que el cianuro, el riesgo de contagio circunstancial es mínimo. ¿Será verdad?

"¿Y tú qué opinas?", le digo a mi perro filósofo. Él también está algo alterado: me dice que la culpa de todo la tiene la descubridora del invento, Madame Curie, "que se las daba de lista y en realidad era un chorlito de tomo y lomo; jugó con Polonio y luego tiró de la cadena a conciencia". "Exageras –le respondo–, ella sabía lo que tenía entre manos: lo único que hizo fue trabajar duro por la ciencia e instalar un retrete en su sótano de París con la pasta que le dieron los del Nobel". "Las cloacas del gran laboratorio nuclear son como los vasos comunicantes; en un extremo de la tubería se sitúan los científicos del ramo, que se lavan las manos cuando el agua se enturbia, y en el otro los politicastros, adictos a la suciedad; nosotros somos sus mascotas de alcantarilla", sentenció con un suspiro perruno, no apto para hipocondríacos.

¿Y yo que pensaba que Madame Curie había sido una buena mujer que llegó a entregar su vida por el dichoso radio –cuando le hicieron la autopsia su sangre era puro Polonio 210, como la de Alexander Litvinenko–, que trabajó con verdadera pasión por la física, por el progreso, etc.; ahora, por culpa de un chucho estúpido, empiezo a verla de otra manera: como a una inconsciente que nunca debería de haber abandonado su Polonia natal.
¿Serán las radiaciones de su cisterna las que resuenan desde hace tres días y tres noches en el flujo de mis pobres tuberías internas? ¡Por mis arterias, qué ya las siento!